Врач (2016) смотреть онлайн

Юрий Михайлович-герой фильма "Врач" был человеком, на которого можно было полагаться, если не по-настоящему доверять. Он — нейрохирург, и каждый день его жизнь была не просто набором операций и диагнозов, а настоящей битвой между светом и тьмой, жизнью и смертью. Он работал в городской больнице, где встречал всех тех, кто в какой-то момент своей жизни стал жертвой болезни, но, может быть, еще больше — самих себя. Множество лиц, разные судьбы, но одна неизменная истина: большинство из них, как бы он не старался, в какой-то момент оказываются обречены. Он делал всё, чтобы спасать, и в какой-то момент начал понимать, что в его руках — не столько жизни, сколько их длинные, мучительные ожидания. Не так уж часто ему удавалось вытащить человека из передела, в который он попал, чтобы вернуть его в мир живых, но часто он оказывался тем, кто должен был объявить диагноз, от которого не так-то легко было повернуться к свету.

Его рабочие будни были окрашены в серые оттенки, в которых не было ни праздников, ни времени для отдыха. Его день состоял из операций, консультаций, тяжелых решений, постоянных переговоров о том, кто будет лечиться, а кто — в очередной раз вернется домой с предсказанием, что времени у него осталось совсем мало. Порой казалось, что все эти годы, проведенные в медицинской практике, постепенно стирают из его сердца ту самую искорку, ту веру, что в каждом человеке есть шанс. Ведь что делать с теми, кто, едва наступив на этот земной путь, уже не может двигаться дальше, оставаясь в полузабвении, в полусне? Для таких людей каждый новый день — это не праздник, а продолжение невидимой агонии.

Но тем не менее он продолжал делать свою работу, оставаясь, казалось бы, безразличным к этим болезням, слезам и прощаниям. Даже если он в глубине души все еще чувствовал боль за каждого, он был вынужден скрывать эти эмоции, потому что его долг как врача был не в том, чтобы жалеть, а в том, чтобы помогать. Но, несмотря на все его старания, в жизни каждого пациента было немало непреложных закономерностей, и несмотря на то, как сильно он желал видеть перед собой не просто очередного пациента, а человека, который вот-вот встанет с операционного стола и пойдет по жизни дальше, он не мог предотвратить то, что предначертано.

Один образ не выходил из головы Юрия Михайловича — человек, в полном смысле этого слова, оказавшийся в положении "овоща". Это были не просто пациенты, это были живые тела, не имеющие, по сути, своей человеческой сути. Юрий Михайлович всегда ненавидел это ощущение, которое преследовало его после каждого вмешательства, после каждой операции, когда ему приходилось вынуждено помогать тем, кто, в сущности, был обречен, не находя утешения в том, что их жизнь продолжается. "Живыми мертвецами" называл их он сам в своей голове. Ведь сколько бы он не пытался, он не мог освободить их от того, что они были всего лишь напоминанием о том, как искажена порой человеческая жизнь. И он, не зная, как с этим справиться, ежедневно прятал в своей душе свою личную пустоту, свою боль. Он сам начинал чувствовать, как его сердце сжимается, когда сталкивался с такими случаями, потому что он не мог понять, какова эта участь — быть лишенным самой человеческой сути. Это было невыносимо для него.

Как-то, сидя в пустой больничной палате в одиночестве, он взял телефон и набрал номер своей подруги. Голос был сухим и отстраненным, он уже не мог скрыть тревогу, что кроется внутри. Её присутствие было для него чем-то вроде якоря в этом мраке, в котором он оказался. Он почувствовал, что все его старания не помогут избежать того, что беспокойно гложет его мысли. А если однажды он сам окажется в таком положении? Если однажды он сам будет не в силах выжить, если его жизненный путь будет остановлен травмой или болезнью?

И вот в этот момент он произнес те слова, которые, казалось бы, не должны были бы быть произнесены. "Если со мной что-то случится, убей меня", — сказал он, словно это была простая просьба. Он добавил, что если она его любит, то она должна сделать это, просто введя инсулин. Он знал, как это звучало, но в его голове не было других слов. Он не мог думать о том, что его жизнь станет невыносимой пыткой, где каждое движение будет невыносимым, каждое дыхание — тем, что будет затягивать его в пустоту. Он не мог представить себе, как это — быть живым, но уже не человеком, не видя смысла в существовании.

Зная, что слова эти могут показаться жестокими, он все-таки их произнес. Он понял, что, возможно, сам не смог бы сделать этого, но он был готов отдать свою судьбу в её руки, если это было необходимо. Ведь он знал, что его жизнь — это не просто выполнение долга врача, это еще и сохранение своей человечности, своей свободы, своей способности жить с честью. Он говорил это с полной искренностью, и хотя его слова могли бы оставить многих в шоке, он не мог скрыть ту правду, что его терзало.

Для него это было гораздо более страшным, чем любые операции или диагнозы. Для него это было искушение, которое он не мог побороть. И хотя его подруга была потрясена, она все равно ответила на его просьбу не словами, а молчанием. Молчанием, которое, как он понял, было не просто согласованием, но и признанием того, что он, может быть, не так уж и один в своих страхах.

Эти слова, произнесенные в тот момент, стали не просто просьбой. Это было внутреннее обращение, которое открыло для него дверь к пониманию: смерть — это не конец, а лишь часть того, что случается, когда человек больше не может быть тем, кем он был. И он был готов к этому.